El tren de las seis

Tengo 3 lustros y dos vidas, varada en esta estación de tren. Los viajantes pasan, llegan, lloran, sonríen, saludan, suben, bajan, olvidan, vuelven y yo persisto: TE ESPERO. Por las mañanas tomo café, mientras atenta cuento los pasajeros que han de marcharse para no volver, por lo general una  nostalgia previa les inunda la mirada, ocultan los puños apretados en sus bolsillos, pero pese a todo, caminan decididos. Disfruto mirando indiscreta las despedidas, las prefiero, siempre he pensado que es mejor decir adiós, irse, no mirar atrás. Irónico: TE ESPERO. Con el paso del tiempo y la costumbre, he aprendido a diferenciar los silbatos de los trenes por horarios, así sé que el sonido del tren de las seis es el que pinta las tardes con esos tonos marrones, es él quien arrulla involuntariamente al sol y hace que aparezcan las estrellas. Cientos, miles quizás, extraños que no me miran, que no te han visto, que no les importa que no vuelvas. En el tren de las seis: TE ESPERO.